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artre écrivait, en 1947, dans Qu'est-ce que la littérature ? : "La prose se sert des mots, la poésie sert les mots."
Pourquoi une telle distinction ? Si le romancier ou l'essayiste se servent des mots pour désigner des objets (réels ou
imaginaires), le poète fait des mots eux-mêmes ses véritables objets. Reste que le rôle de l'écrivain était, selon Sartre, de
"dévoiler" le monde, autrement dit d'agir sur lui afin de le changer. Ainsi confinée dans un jeu gratuit avec le langage, la
poésie échappait à l'impératif d'engagement qui allait dominer la littérature pour longtemps. A quoi bon des poètes en un
temps de détresse ? Réintroduire dès lors la poésie dans ce que l'on nomme le "débat", tel est le but que se fixe la revue
Po&sie, dont le dernier numéro livre une magnifique illustration. Démocratie et musique en sont les deux fils conducteurs -
l'une et l'autre ne relèvent-elles pas, comme la poésie, d'un art de la composition ?

On s'étonnera peut-être du caractère éclectique des articles ici rassemblés ; c'est au contraire l'ambition que se fixent les
membres de la revue, leur absolue confiance dans les pouvoirs de la langue lorsque celle-ci "sert les mots", qui séduira le
lecteur. Car les poèmes de Paul Celan, de Petr Král, de Giorgos Veltsos, ou de Laurent Zimmermann, situés au centre du
numéro, y sont bordés par deux grands domaines où les poètes ont bien leurs mots à dire.

Walt Whitman (1819-1892), auteur des célèbres Feuilles d'herbe, offre peut-être le meilleur exemple d'un poète révélant à
son pays, les Etats-Unis, les idéaux politiques, sociaux et culturels qui sont les siens. Jean-Paul Auxeméry, traducteur de
son essai intitulé : Perspectives démocratiques (Democratic Vistas), récemment paru chez Belin (144 p., 18 euros),
rappelle que Walt Whitman voyait dans la démocratie un processus à peine entamé encore. Il revenait au poète d'écrire
l'épopée de cet idéal politique et communautaire à venir, d'en révéler la conciliation possible entre la nécessaire liberté de
chacun et la "tout aussi nécessaire cohésion sociale".

Dans un passionnant article traduit d'un essai sur ce qu'elle nomme "l'intelligence des émotions", la philosophe américaine
Martha Nussbaum décrit cette "démocratie de l'amour". L'"acquiescement amoureux à la chair" en est le principal ressort,
faisant ainsi du corps la base même de l'égalité. Car la honte suscite un contrôle social violent dont sont victimes tous les
hommes, à commencer par les femmes elles-mêmes, tant la misogynie a ses racines dans un profond dégoût à l'égard du
corps. Avec Whitman, il revient au poète de replacer les émotions au coeur de l'utopie sociale et politique qu'incarne la
démocratie, dont Jean-Luc Nancy montre, s'inspirant d'Heidegger, qu'elle est "pouvoir de tous en tant qu'ils sont
ensemble, c'est-à-dire les uns avec les autres" ("avec" ici n'est plus simple égalité, mais "partage du sens").

Et la musique dans tout cela ? On a pu y voir un avenir possible de la poésie, mais ne risque-t-elle pas de diluer celle-ci
dans l'industrie du divertissement ? La première partie d'un entretien avec le grand poète italien Andrea Zanzotto montre
que toutes les musiques - l'opéra, la bande-son d'E la nave va de Fellini, aussi bien que les Beatles - sont ici concernées,
lorsque celles-ci ne se limitent pas à une "bouillie verbale". Pour preuve, le cante jondo andalou qu'analyse Georges
Didi-Huberman, survivance d'un antique art de la plainte, où les mots chantés se font expression du "corps pathétique",
gémissement de la peine exhalée. La poésie y vise bien à servir les mots, mais au service d'une expression partagée par
tous. p
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